Jus

Caráctertiene tres protagonistas: un padre, una madre y un hijo. En cierto sentido, el resto de los personajes, por muy importantes que parezcan, sólo sirven para acentuar la granítica unidimensionalidad de esos tres.Esto le da a la narración un aire mítico; cada uno de los protagonistas es esencialmente incapaz de comunicarse con los otros: está atrapado en su propia naturaleza sin posibilidad de escape. No conozco otro relato cuyos personajes se sometan de forma tan brutal al yugo de la información retenida, tanto que la trama (una batalla sorda entre padre e hijo donde la madre, que en su día se negó a casarse, jamás abandona su mutismo) parece desarrollarse en una cápsula de silencio. El padre es un monstruo salido de la tragedia griega; la madre, una santa de proporciones casi aterradoras; y el hijo debe vencer al padre que intenta destruirlo (aunque tampoco esto es seguro al concluir la historia).

La noche del 2 al 3 de enero de 1864 la Grafton, una goleta mercante, naufragó en las costas de Nueva Zelanda. Los cinco hombres que integraban la tripulación hallaron refugio en un islote deshabitado.

Eran el capitán Thomas Musgrave, un australiano «sensato y de buen corazón»; George Harris, un joven marinero británico de veinte años, “ingenuo, tan valiente como robusto y buen conocedor su oficio”; Alexandre MacLarren, Alick, noruego, de unos veintiocho años, «algo taciturno, que casi jamás reía, analfabeto pero obediente, sumiso y marinero ejemplar”; Henri Forgés, el cocinero, un joven portugués de veintitrés años, «chaparro y muy feo a causa de una especie de lepra que le había corroído casi la mayor parte del rostro de modo que su nariz era poco más que una cicatriz”; y François Édouard Raynal, administrador de una plantación en Isla Mauricio, que decidió embarcarse hacia Australia para convertirse en buscador de oro, confiando en poder ganar en unos pocos años el dinero suficiente para regresar a Francia y ayudar a su empobrecida familia.

Durante los veinte meses de convivencia en las desoladas islas Auckland, batidas por el viento y las lluvias casi los trescientos sesenta y cinco días del año, François Édouard Rynal, segundo oficial del buque, se fue revelando como arquitecto, sastre, confesor, consejero y guía del infortunado grupo de náufragos. Gracias a su lucidez y ecuanimidad, así como al buen carácter de sus compañeros, este naufragio se convirtió en un insólito ejemplo de convivencia humana.

Buscavidas (publicada originalmente en 1924) es la primera y la más celebrada de las cinco novelas de vagabundeo de Jim (el álter ego del autor) por el sureste y el suroeste de los Estados Unidos a principios del siglo XX, tras haber abandonado su trabajo a los 13 años. El joven Jim se lanza a la vida en la carretera y en las vías de tren, donde interactúa con toda una suerte de personajes de la clase marginal americana.

Jim Tully se consagró como autor gracias a este libro (llamado Beggars of Life), que se convirtió en un best seller y fue llevado a la gran pantalla en una película de cine mudo dirigida por William A. Wellman y protagonizada por Louise Brooks, Wallace Beery y Richard Arlen. Con Buscavidas nace el estilo literario hardboiled, que posteriormente alimentaría la literatura de autores como Ernst Hemingway, Henry David Thoreau o Jack Kerouac.

Chelo Gómez es una niña muy lista que estudia cuarto de primaria y ha decidido emular las hazañas de su admirado Sherlock Holmes, el inmortal detective que aclaraba los misterios más oscuros con sólo pasarlos por la trituradora de su mente prodigiosa.

Para ello, cuenta con la ayuda de su hermano Guayo («elemental, mi querido Guayo») y la colaboración de la perrita Llegosola. Los enigmas que resolverá la intrépida investigadora mexicana y sus ayudantes no son menos peliagudos que los de su modelo británico: ¿hay de verdad un fantasma en la mansión embrujada?, ¿quién le robó sus cuadernos a Medardo?…

Mientras los mayores se estrujan el cerebro (inútilmente, por cierto) para resolver ésas y otras incógnitas, Chelo Gómez empieza a brincar «como chapulín descalzo en comal caliente» y las ideas se van prendiendo como focos en su inquieta cabeza. No siempre acierta a la primera, pero los maleantes, si los hay, acaban cayendo en la red de su inteligencia sherlockiana. Cada caso es una aventura llena de sorpresas que los lectores, chicos y grandes, disfrutarán hasta la última letra.

"¿Por qué mata el hombre?" es una pregunta que tiene vastas respuestas llegadas desde enfoques científicos hasta artísticos y de la jerga popular. "¿Es una cuestión de esencia o de cultura?", la respuesta es difícil, pero no por ello inabarcable.

En estos tiempos de grave violencia en México es, más que necesario, obligado preguntarnos como sociedad qué es lo que motiva a todos esos sicarios, miembros del crimen organizado y personas que se les unen, a matar con tremenda saña a sus semejantes, a sus prójimos. Es en esta época cuando las dudas son más intensas y, por lo mismo, cuando las respuestas se vuelven vitales.

Este ensayo nos da luces sobre el tema y nos muestra cómo la muerte es un aspecto presente en la humanidad, mismo que ya antes ha sido abordado y reflejado en la literatura. En el caso específico de la muerte propinada por el otro, hay una suerte de enigma: ¿Por qué el hombre, paradójicamente, en la conservación de su vida mata al otro, es decir, extermina eso que considera un gran valor para sí mismo?

Es fundamental conocer los orígenes de la violencia tomando en cuenta los genes y el ambiente. No es suficiente el castigo a los culpables como tampoco marchas, demostraciones, denuncias y crítica que no pasan de ser paliativos o calmantes.

Son de gran importancia, por el contrario, el control de las tendencias de la naturaleza humana y la creación de medios sociales propicios para la convivencia pacífica; ejes sobre los cuales se desenvuelve el presente ensayo.

La primera parte de este libro reúne artículos publicados a lo largo de varias décadas, escritos por Guadalupe Loaeza y editados para rendir homenaje a Elena Poniatowska. Encontramos en esta recopilación a una Elena madre, hija, amiga, esposa, pero sobre todo, a una Elena humana y noble que puso su vida profesional periodística al servicio de los que no tienen voz, de los ciudadanos de a pie y de las capas más pobres de México.

La segunda parte es una compilación de mujeres que se atrevieron, que osaron, que dieron un sentido diferente a sus vidas y se rehusaron a seguir el camino de la subordinación histórica que han padecido la mayoría. La fantástica y trágica vida de Nahui Olin; el talento y creatividad de Elena Garro, de Rosario Castellanos; las combativas Elvia Carrillo Puerto y Benita Galeana, entre otras muchas mujeres aquí reunidas, son destacadas Guadalupe Loaeza en esta extraordinaria obra.

«Yo mismo puse una pistola en mi boca, pero decidí no comerme la bala, sino redimirme…".
Tras la muerte de su esposa y sumergido en una profunda depresión, Alfredo Galván se encontrará ante una encrucijada: perderse en el deseo de la ira y la venganza o redimirse sobre la piel de una mujer que lo incita a cruzar esa frontera difusa entre el amor y la locura, entre la derrota y la esperanza.
“La piel acerba” es la búsqueda del ser, de la libertad de los sentidos en una época anestesiada por la doble moral, por la corrupción política y la hipocresía. Una historia intensa en donde la ira, el sarcasmo y la venganza son derrotados por el erotismo de un amor extraordinario.

La Habana es un delirio en el torbellino de la Transición: es la única ciudad del mundo con bares gays administrados por el Estado y atendidos por funcionarios públicos, un lugar donde hasta hace poco había librerías clandestinas, una capital latinoamericana que se alimenta con leche en polvo y que reta a los lactófilos a pasar mil y una peripecias en su búsqueda de leche fresca, un espacio donde la santería, con sus rituales africanos y sus ingredientes locales, marca la vida cotidiana, una metrópolis donde la gente viaja “en botella”, convirtiendo así cada automóvil en un transporte colectivo y en una plataforma para encuentros inesperados y aventuras singulares.
Teoría y práctica de La Habana, de Rubén Gallo es, pues, el libro más vital que se ha escrito sobre Cuba en los últimos años.

Carbón animales la historia de tres hombres vinculados por el fuego: el bombero Ernesto Wesley, su hermano Ronivon, incinerador de cadáveres, y Edgar Wilson, minero del carbón.Los tres malviven en un lugar que podría estar tanto en Brasil como en cualquier otra parte, siempre que sea tierra arrasada; durante una época que podría ser cualquiera, siempre que todo esté acabado o a punto de acabarse. En ese tiempo y lugar, la energía se obtiene del carbón mineral y los cadáveres, los oficios son violentos o alienantes y la vida es una serie de reacciones donde el futuro no tiene ningún papel.
En ese paisaje desolador, Ana Paula Maia es capaz de construir una novela profundamente lírica y humana, un drama corregido por un humor incendiario y cargado de imágenes casi cinematográficas.

Berriault echa mano de su extraordinaria sensibilidad —a veces sutilmente irónica, a veces dolorosamente directa— para abordar la inevitabilidad del sufrimiento y la naturaleza de la individualidad, y se arriesga a asomarse a la verdadera esencia de nuestros dilemas vitales. ¿Qué nos motiva a actuar? ¿Cuál es la raíz de nuestro comportamiento? ¿Qué nos refrena o nos cambia? Su escritura es sobria y evanescente, como si imitara el pulso de la vida, pero cada tanto la empatía la vuelve inusitadamente luminosa.

«La mitad de las mujeres del mundo están en este momento en la cama, en la suya o en la de otro, ya sea de noche o de día, tanto si lo desean como si no.» En “Mujeres en la cama”, la prosa de Berriault —honesta, conmovedora y sabia— alcanza su punto más alto y vuelve a reivindicar el relato como la más ejemplar de las formas literarias. Berriault fue una escritora enteramente moderna, bendecida con un exquisito sentido de la potencia de las palabras y con la habilidad de crear momentos de empatía que son a un tiempo perturbadores y misteriosamente gozosos.

Estas narraciones inauditas reflejan de forma cabal la asombrosa originalidad del muy excéntrico y absolutamente genial Felisberto Hernández.

Todos ellos son acabadas muestras de un estilo que, para Italo Calvino, «desafía toda clasificación y todo marco», y cuyos rasgos más característicos son el sarcástico intercambio de papeles entre los objetos y las personas (operación que, para sorpresa del lector, arroja nuevas luces sobre la realidad moderna), la empatía nacida en el permanente extrañamiento frente al mundo y un humor tan discreto como disparatado.

Auténtico visionario, Felisberto abrió las puertas a una literatura que reflexiona sobre sus propios límites y que, por encima de todo, procura iluminar nuestra estupefacción ante las cosas.

Las dos grandes obsesiones de Chesterton, el arte y la religión, se reúnen en esta colección de ensayos que nacieron como reseñas literarias y acabaron convirtiéndose en un recorrido por lo bueno y lo superior. Así, los personajes glosados por Chesterton en este volumen, se dividen en dos categorías, los «temperamentos artísticos» (Blake, Lord Byron, Charlotte Brontë, William Morris, Robert Louis Stevenson) y los “temperamentos religiosos” (Francisco de Asís, Savonarola y Lev Tolstói). Cada uno de estos retratos nos permite descubrir a un Chesterton capaz de aunar, de un modo magistral, biografía y ensayo.
“Chesterton es uno de los primeros escritores de nuestro tiempo.” Jorge Luis Borges
«Chesterton merece una constante declaración de lealtad por nuestra parte.» T.S. Elliot

El primer relato de este insólito volumen es una exclamación canina cuya brevedad aborta cualquier comentario. Pasemos, pues, al segundo.

El segundo relato de este insólito volumen es la larga odisea de cuatro individuos que recorren los procelosos mares de la noche en busca de una ítaca imposible o, tal vez, simplemente quimérica. Tanto, al menos, como la vida misma. Estamos en vísperas del día que la liturgia civil de nuestro tiempo dedica a las madres, esos dechados de bondad, esas impecables abstracciones. El objetivo final de la cuadrilla es ofrecerles unas dulces serenatas a sus respectivas progenitoras, pero el horizonte del amor filial se va diluyendo a medida que las incontinencias de la ciudad (y del recuerdo) van aflojando unas voluntades nunca demasiado firmes.

Atrapados por la lógica de una parranda febril, Bernabé, Tito, Albino y el Oruga visitan oscuros tugurios donde bailan sin entusiasmo la danza de la seducción retribuida. Conocen y palpan a damas memorables destinadas al olvido, entre ellas la formidable Cuadrafónica, un festival de turgencias y elocuencias que les muestra el paraíso de la tentación. Avanzan, dudan, discuten, retroceden. Oscilan como perfectos varones entre la inmarchitable virtud de sus santas viejitas, sus novias y sus esposas, y la perdición de la carne femenina.

Un texto controversial escrito desde las entrañas. Una crítica mordaz que utiliza la razón, la conciencia y que no deja de lado el enojo y hartazgo, volviéndose así la voz de la gran mayoría de mexicanos en este momento tristemente histórico de México.

Un análisis profundo que pasa desde los escándalos de corrupción (Casa Blanca de La Gaviota, viajes y excesos de Peña Nieto, despilfarro de las hijas de Peña y de Angélica Rivera); por las matanzas de Tlatlaya, las desapariciones de los estudiantes de Ayotzinapa, hasta los más recientes enfrentamientos (Tanhuato, Michoacán) del narcotráfico.

Loret de Mola describe el empeño prendario de México en una exposición, que nos deja claro que los caudales de dinero que manejan las grandes casas y el reducido número de familias a través de gigantescos monopolios, no serían posibles si no fuera por la ayuda de los mandatarios en turno, quienes según el autor parecen tener escasos o nulos conocimientos sobre conceptos tales como la soberanía y la democracia, pero sí un amplio bagaje en prácticas de corrupción y venta de los recursos que no les pertenecen.

Empeñados también describe el empeño que muchos connacionales tienen por recuperar nuestra soberanía. La autonomía y poder de decisión arrebatados que, junto a la desaceleración económica, orillaron al actual gobierno a concretar la entreguista reforma energética, fraguada desde hace años, como devela el autor.

“Conjuros” es una colección de trescientos tres textos, muy breves, que quieren ser cuentos. No semblanzas, viñetas, cartones, aforismos, chistes ni ocurrencias, sino cuentos. Historias de personajes de carne y hueso, de sombra y olvido, que se enfrentan -atribulados, esperanzados, desconcertados— a la maravilla del mundo. Carcomidos por la certeza de la muerte y por la urgencia del deseo, estos personajes son, sin que ellos lo sepan, esos mismos conjuros que necesitan.

“Conjuros” es un libro que se deja leer de cualquier forma, desde el principio o a partir del final o de en medio, es un texto que el lector podrá disfrutar desde cualquier parte que lo empiece a leer. Cada cuento va ilustrado por bellas viñetas que son autoría del joven Iñaki Garrido, hijo del autor. Es un libro en el que el lector podrá navegar por un “mar” a veces tranquilo y manso, lleno de libertad y erotismo, sensualidad, angustia y dolor, y por qué no, desde la risa, incluso; pero otras veces se encontrará con océanos turbulentos de dolor y recuerdos, añoranzas que hacen que los cuentos de Conjuros sean paladeados desde cualquier forma en que el lector los pueda devorar.

“Conjuros” ganó el premio Xavier Villaurrutia que antes había recaído en autores como Juan Rulfo, Sergio Pitol, Tomás Segovia, Carlos Fuentes o Augusto Monterroso.

¿Dónde surgen las ideas? ¿Cómo piensan los filósofos? ¿Qué lugar ocupan los intelectuales en la sociedad? ¿Qué relación existe entre la filosofía y la política? ¿Cómo cambian las ideas, valores y creencias de una generación a otra? Partiendo del principio de que las ideas no caen del cielo, Alejandro Estrella aborda estos problemas al analizar la forma en que los filósofos mexicanos pensaron a nuestro país en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, el periodo decisivo que va de la instauración del régimen republicano a institucionalización de la Revolución Mexicana.

El libro recorre el pensamiento de tres generaciones de intelectuales mexicanos: los liberales de la segunda mitad del siglo XIX, los positivistas porfirianos y el Ateneo de la juventud, cada una de las cuales pensó la realidad nacional y proyectó el país que buscaron construir a partir distintos paradigmas: la libertad para los primeros, el progreso para los segundos y la autenticidad para los últimos.
Entre los autores analizados por Estrella destacan intelectuales de la talla de José María Vigil, Ignacio Manuel Altamirano, Gabino Barreda, Justo Sierra, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Antonio Caso. El libro permite adentrarse en la trayectoria y pensamiento de estos personajes, siempre a partir de una perspectiva que privilegia la dimensión social en la explicación del surgimiento y la circulación de las ideas.

Finalmente, la principal virtud de la obra es la relevancia de los temas que analiza. La libertad, el progreso y la autenticidad siguen siendo ejes centrales para abordar los problemas que aquejan a nuestra nación. Una mirada histórica sobre cómo fueron pensadas dichas ideas por filósofos del pasado nos pude dar pistas para reflexionar sobre los desafíos de los intelectuales y de la sociedad en general en el presente.

La ciencia ficción es un género tan socorrido por los lectores como ignorado por la crítica, y Gabriel Trujillo Muñoz ha dedicado gran parte de su vasta carrera a reparar esa omisión. En «Utopías y quimeras» se propone mostrarnos hasta qué punto este género hunde sus raíces en los orígenes mismos de nuestra tradición –la filosofía griega o el pensamiento renacentista–, pero sobre todo hacernos ver que se trata de un ejercicio de imaginación profundamente vinculado a la reflexión política y al malestar social.

Se trata de un repaso histórico de la ciencia ficción original y bien documentado que traza grandes mapas y enlista a los autores y obras más importantes, pero también dedica distintos capítulos a analizar obras y a autores en particular. Muestra el lugar de la ciencia ficción mexicana en la historia del género y analiza obras y autores nacionales y recupera para la historia de la ciencia ficción nacional a autores tan inesperados como Amado Nervo y Enrique González Martínez.

Un análisis desde una óptica distinta es «Atrapados en el Periférico» (Jus 2014), ensayo realizado por Pico Prieto, ex banquero en Nueva York, Londres y México, quien intenta reflejar el sentimiento de toda una nación en relación con los problemas históricos, culturales y sociales que han derivado en el estancamiento económico y en la gestación de la “mediocridad” a la que está acostumbrado el pueblo mexicano, según el autor, la cual contribuye a forjar el eterno sentimiento de inferioridad de sus habitantes.

El autor escarba en el imaginario colectivo y en los símbolos de identidad nacional para cuestionarlos y criticar una mexicanidad que no acepta su propia historia, sus derrotas y con ello no expone un pasado lastimado que podría redundar en el cierre de ciertas heridas y así poder allanar el camino hacia el anhelado progreso, como lo han hecho determinados países desarrollados. El hecho de que en México no existan calles, monumentos, escuelas, etc., con el nombre del conquistador español Hernán Cortés, o que la población prehispánica haya analizado a las estrellas sólo para sus augurios y algo para los tiempos de la agricultura, son hechos que el autor cuestiona en relación con otras sociedades que aceptan su pasado, por más doloroso que sea, y que asimismo trabajan para el progreso de sus naciones.

Desde la plataforma multifactorial de las tecnologías a la red vial de cualquier ciudad moderna, inmerso en la globalización, con la problemática que encierra y sus encrucijadas, el autor de «Atrapados en el Periférico» insta al lector a una revisión profunda de nuestros mitos, al análisis de la realidad del México de nuestros días y su herencia cultural, para que, con seriedad descifremos las opciones reales que correspondan. En ocasiones altamente perturbador y polémico, José Ignacio Prieto con inusual audacia nos conduce puntilloso a través del texto a un viaje en el que disecciona grandes mitos de la sociedad mexicana y su impacto en el imaginario colectivo.

Si la costumbre de marcar libros con signos incandescentes fuera aún común, sin duda esta novela de Luis Haime Levy debería ostentar alguno que represente el viento, más allá del título. El poder del viento es una obra que está marcada por la constante fluctuación espacio-temporal de referencias personales de cada uno de sus personajes; éstos tejen, sin saberlo, el entramado de historias cuya convergencia propicia, a su vez, la creación de otras tramas.

Es precisamente este contacto, el impacto del mismo, lo que hace girar las personalidades de los involucrados en la novela. Así tenemos el caso de Octavio, de origen humilde y con sueños de grandeza, que busca el poder para lograr sus objetivos humanitarios, pero que deriva en el ejercicio del poder por sí mismo; o el caso de Doroteo, dueño del poder político y económico, pero que en el terreno amoroso de poco le sirven todas sus influencias.

Ambientado en un poblado en ascenso, la población también experimenta cambios en su interior; así como los personajes “evolucionan”, entran en la “modernidad”, también la ciudad; sin embargo, debajo de esta modernidad palpitan elementos básicos, vitales, inextricables (agua, tierra, fuego, vegetación, líquidos espirituosos… sangre). Asimismo la naturaleza más entrañable, más visceral del ser humano, se hace presente y convive con la razón exaltada, con el ejercicio del poder, con el pensamiento científico que se ve seducido por los hechos y el pensamiento mágico.

Novela de cambios, en donde, al igual que el viento, el amor, las ilusiones, el sexo, la traición, la muerte, están presentes en todos los rincones, se cuelan por las fracturas, por las heridas, nos hablan con su lenguaje. Se puede ir en contra del viento o a favor, cualquier opción tiene consecuencias, ¿qué se está dispuesto a pagar?, ¿qué ritmos son los que marca el viento? A veces, la confrontación más difícil es con uno mismo.