Carus

«Lo que hay que hacer es sustituir un miedo demasiado absoluto por cien temores diversos»

Soy un hombre gastado, usuario de una lengua usada, desgastada. S

Cada novela tiene un santo que la protege, y un lector antiguo que desea, pero a los que nunca menciona con una dedicatoria explícita, por respeto a una extraña superstición.

La amistad es el único vínculo entre los hombres donde se disuelve lo inconfesable, donde el desvalimiento recibe amparo, donde el corazón, abrumado por angustias y pesares, se transforma no en lágrimas, no en insomnios, no en muerte voluntaria, sino en breves frases que se dicen y se intercambian, tan poco calculadas que son casi involuntarias, cuando ni siquiera es preciso decirlo todo.

«¿Quién siente que su vida está viva», decía Ennio, «si no dispone del oído de un amigo con quien compartirla?». La amistad es el único sentimiento humano cuyo cuerpo es la lengua pura. Es ese oído siempre dispuesto para la confesión que se ignora a sí misma y que vaga, la ocasión para vaciar el peso del corazón, el tablón que se le ofrece al recuerdo para que no se hunda.