Однажды любившие

Но я знаю, что все, что есть хорошего и бесценного (любовь, искренняя идея), – все это вырастает на основании страдания и одиночества.

И я плачу от этих стихов и еще от чего-то.

Ехали глухими старорусскими и позднетатарскими местами. Встретилась станция под названием «Бортный Ухожай»! Что это такое – ты ведь филолог.