Un amor imposible

Sin embargo, con lo que ocurrió después contigo, no me fue posible guardarlos como recuerdos felices.

Pienso mucho en ti. Estos últimos días veía de nuevo la calle del Indre, y sobre todo el camino, el jardín, el gran castaño. Volví a verme cogiendo cerezas. Trayendo brazadas de lilas. Reinaba una forma de libertad de la que no era consciente. Pero basta de nostalgia, vivamos el aquí y ahora.»

Y para él fue la manera definitiva, imparable, de anular el reconocimiento. Iba mucho más allá que la extracción de sangre. Se trataba de la negación automática. Cambio de punto de vista.

No se trata de una historia privada, como comprenderás. No es un arreglo personal, sino un arreglo social, en el que todo el mundo participa, incluida tú. Es la historia del rechazo social. Y de la selección.

La separación de vuestros dos mundos debía quedar nítidamente establecida, manteniéndose muy por encima la superioridad del suyo. No debía haber fusión.

Todo quedaba inscrito en la misma lógica. Fue necesario llevar la lógica hasta el extremo. Porque trataste de oponerte a ella. No debías salir del túnel. Sólo te estaba permitido soñar con ello. Alguien como tú debía permanecer en un callejón sin salida. En el interior del túnel, donde no se ve nada, precisamente.

Tienes razón al decir que fuiste rechazada. Se trata de una ingente empresa de rechazo. Social, pensado, intencionado. Organizado. Y admitido. Por todo el mundo. Nuestra historia no es otra cosa que eso. Hasta el final. Hasta llegar a lo que me hizo a mí. Que, por cierto, es ante todo algo que también te hizo a ti. Supone la perpetuación de ese rechazo. Para humillar a alguien, lo mejor es avergonzarlo, te consta.

No se trata sólo de una historia personal, entiéndelo, no es una historia privada. No. No es lo que se conoce como vida privada. Aquí es la organización de la sociedad lo que está en juego, a través de lo que nos ocurrió. La selección que llevan a cabo las personas entre sí.

–¿Sabes?..., a veces, cuando pienso en el pasado, me pregunto qué habrá sido de toda aquella gente. Y si existió de verdad. Me digo: «Pero ¿dónde está el mundo que conocí?»

No consigo decirte las cosas exactamente como desearía. A veces resulta difícil expresar determinados sentimientos. Me gustaría tanto poder manifestar lo que siento... Pero las cosas íntimas son las más difíciles de verbalizar.