Гора Солнца

И вообще, откуда берутся мысли и куда уходят? Арег непроизвольно сдерживал дыхание и начинал резко перемещать взгляд то в одну, то в другую сторону, пытаясь остановить полёт своих мыслей и понять, что они собой представляют, как они рождаются, однако с сожалением замечал, что мысли нескончае­мы в своём стремительном течении и никак от него не зависят.

Сердце Арега сжалось: есть какой-то единственный в своём роде и величественный смысл в том, что всё по отдельности является именно собой, отличимо друг от друга и имеет собственное имя, так же как и он: гора — несомненно гора, солнце — всецело солнце, небо — полностью небо, ветер — только и только ветер, камень — с головы до ног камень, трава — воистину трава, река — бесповоротно река. Мир словно состоит из отдельных имён, и он — одно из них…

Арег не знал, что такое любовь. Когда случайно услышал фразу «я люблю тебя», она ему так понравилась, что он стал подыскивать случай, чтобы сказать кому-нибудь эти слова. И, впервые встретив в школе Астхик, почувствовал, что может сказать их только ей.