Жизнь героя раскалывается на «там», где стирается очертания людей, и «тут» в городе неона и цинизма, который смакует грех. В шуме проспектов тонет самое важное слово — «зачем». Мир давно растратил смысл, но слабый пульс памяти ещё бьётся, пытаясь вернуть герою право на существование.
