СССР ещё могуч. «Офицеры полянки» ждут приближения коммунизма. Они пишут письмо Хрущёву с сообщением, что в селе Кокино коммунизм уже наступил. Хрущёв должен приехать и всё увидеть своими глазами. У плана хитрая подоплёка.
Почему советский школьник захотел убежать от коммунистов? Каких бед успел натворить зелёный шарик? Почём покупал Геббельс огурцы в совхозе-техникуме? На множество подобных вопросов и других, гораздо более серьёзных, отвечают разные истории из счастливого советского детства.
