Byggkonsulten Lennart ”Lelle” Ackeman avskydde verkligen överraskningar och plötsliga förändringar. Lika lite gillade han onödiga interaktioner med andra människor. När han denna torsdagseftermiddag steg ur taxin vid Centralplan utanför Stockholms Centralstation var han dessutom alltför introvert i sina egna våndor och funderingar kring livets bräcklighet för att överhuvudtaget notera personer i periferin. Därför såg inte den vältränade och tatuerade killen med biker-looken som steg ut ur taxin bakom honom — lika lite som han noterade killen som sålde de hemlösas tidning ”Situation Sthlm” precis vid entrén till Centralen. Föga anade han att hans syn på livet och döden inom kort skulle nå nya dimensioner just på grund av den här killen med biker-looken och att särskilt döden skulle bli väldigt mycket mer påtaglig. Om mindre än en halvtimma påbörjas den tågresa som kommer att sätta honom i en färdriktning som leder till att livet, så som han känner till det, totalt förändras för all tid och evighet. Tågresan hem till bostadsorten Malmö blir inte alls vad byggkonsulten Ackeman planerat. Men vem kan klandra honom? Ingen kunde ha förutsett vad som skulle komma att hända. Hur kan en vanlig, hederlig, veckopendlande byggkonsult hamna så snett? En medelålders man som ingenting hellre vill än att få vara för sig själv.
