Человек с часами

Мне остается попросить вас, сэр, об одной маленькой услуге, которую буду считать наградой за это длинное объяснительное послание. Вы помните Евангелие, найденное на железнодорожной линии? Я всегда носил его в боковом кармане, и оно, должно быть, выпало при моем падении. Это Евангелие представляет для меня великую ценность, оно было нашей фамильной книгой, и на его заглавном листе рукой отца был записан день рождения мой и брата Эдуарда. Прошу вас, сэр, обратиться в то учреждение, где хранится это Евангелие и переслать его мне. Оно не имеет цены ни для кого, кроме меня. Если вы отправите его по следующему адресу: м-ру X., Библиотека Бассано, Бродвэй, Нью-Йорк, то оно непременно дойдет до меня».
1898

Он был, вероятно, американец по происхождению и, весьма возможно, — человек недалекого ума. Чрезмерное пристрастие ко всяким украшениям и побрякушкам является симптомом некоторого рода мании или слабоумия.