Kurt Crüwell es un joven sastre alemán reclutado en el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Aunque primero acepta los valores del ejército nazi, luego de de asistir a una masacre cruel y gratuita comprende que éstos forman parte del horror y acaba por perder completamente la sensibilidad. Para tratarlo de esta patología ingresa en el sanatorio bretón de Notre Dame de Rocamadour. Allí se enamora de la enfermera Ermelinde, con quien, finalizada la contienda, inicia una nueva vida en Inglaterra. Ello no impedirá, sin embargo, que el pasado reaparezca de forma inesperada.