Йод

Все, что не убивает меня, делает меня сильнее, сказал тот парень и ошибся. Он формулировал слишком шикарно, в этом его ошибка. Философ должен говорить сложно и загадочно, тогда его любят и боятся. А безумного Фридриха не любили.
Именно то, что убивает меня, делает меня сильнее.
Безвредное, неопасное не может меня закалить.
Тому, что не убивает меня, неинтересно противостоять.
Что бы я ни делал – я ищу то, что меня убивает; пусть оно попытается.

– Кто хоть раз резал вены, – сказал Слава, – тот и есть нормальный.

Мне здесь – вот, – я поднес расставленные пальцы, указательный и средний, к горлу. – И вот, – я поднес те же два пальца ко рту, изображая позыв к рвоте. – Я устал от пробок. Я устал от того, что я абонент и я все время доступен. Десять лет назад мы не имели сотовых телефонов и прекрасно себя чувствовали. А сегодня я прихожу в лавку, и мне говорят: хули ты недоступен? А я, блядь, никому не обещал, что буду все время доступен! Я устал от калькуляторов, от налогов, от дисконтных карточек. От фильмов про бунтующих клерков. Я устал от дикого празднования футбольных побед. Я не хочу с пьяной мордой праздновать футбольную победу. Запуск ракеты на Юпитер или открытие хайвэя от Москвы до Магадана – тут я буду первый праздновать, и напьюсь страшно, и флагом буду махать, и орать до утра, и пускать фейерверки. Но ведь никто ничего не запускает и не строит! Мне пихают футбол, Олимпиаду в Сочи и «Евровидение» за сорок миллионов долларов. Вокруг меня картон и пластмасса. Я устал от картона, я устал от пластмассы.

Осень и коньяк как будто созданы друг для друга. Один из рецептов благодати: сентябрь и полбутылки хорошего алкоголя.

Бог всесилен. Захочет – и мы, сколько нас есть, распадемся на атомы, вместе с нашей уютной планетою. Не захочет – еще побарахтаемся. Но недолго: каждому отмерено, никто не уцелеет, все закончат одинаково, в толпе ли, поодиночке ли. Нам ли – рожденным, чтобы сгинуть, – не верить в себя?

Хочу верить в человека. Хочу верить – значит, уже верю. В себя, в семью, в друзей, в язык свой, в землю, в пространства пустые и гулкие, в пьяных и трезвых, в проклятых и прославленных.

– Ну что? – спросил Миронов. – Тебя можно поздравить? Вы договорились?

– Да. С женой – договорились. Почти. Осталось договориться с самим собой.

Старый друг рассмеялся.

– Эх ты! Вроде бы умный человек. Договориться с самим собой практически невозможно.

Как быть тому, кто жил быстро, но не умер молодым, потому что духа не хватило?

Я очень любил жизнь и хотел иметь ее как можно больше. Я очень любил людей. Мечтал понять, что же это такое: человек. Почему одни люди строят храмы и школы, а другие – режут головы? Причем часто это одни и те же люди. Почему одни сидят в грязи и смеются, а другие живут в золоте и плачут? Почему?

В аду живет не тот, кто пьет, а тот, кто бросает пить.

У меня никогда не было столько советчиков, как в период развала семьи. Каждый норовил прокомментировать. Один дурак сказал: если ты вернешься, она начнет вить из тебя веревки. Я едва не дал ему в лоб. Не важно, кто и как вьет веревку, – важно, насколько она крепка.