Monika Zgustova

El antiguo filósofo chino le enseñó que «cuando llegamos al nacimiento, entramos en la muerte», y él se da cuenta de que siempre había vivido de acuerdo con ese juego de contrastes, con esa eterna serie de contradicciones. Por eso su vida le parece como la respiración: ahora inspiras, ahora espiras, como la euforia de un borracho a la que sigue inevitablemente la resaca, como el día y la noche, como el tiempo soleado y las nubes de tormenta con granizo.

Zayara Vesiólaya me enseñó pequeñas libretas hechas a mano: la poesía que se escribía en el gulag. «Puesto que los libros estaban prohibidos, por las noches recitábamos de memoria esos poemas que habíamos compuesto algunas de nosotras; preferíamos dormir menos y humanizarnos, elevarnos con la poesía», me explicó Zayara.

Nadie puede imaginarse lo que para los presos significaba un libro: ¡era la salvación! ¡Era la belleza, la libertad y la civilización en medio de la barbarie!»