Minae Mizumura

Sospeché que yo, por algún motivo desconocido, ya quería regresar a Japón. Y desde entonces, durante largo tiempo, mi realidad sólo me había parecido un remedo de la vida.

¿Cuántas veces tuve el mismo sueño? De regreso en Japón, rodeada por las caras de mis amigas de infancia. “¡Siempre estuvo muy cerca!” “Sí, ¿por qué demoraste tanto?” “No sabía que estaba tan cerca.”

En mis sueños el lugar aparecía más oscuro, más frío y más misterioso de lo que recordaba, como si en el sueño estuviera soñando.

Cuando despertaba siempre estaba en los Estados Unidos.

Dios, por favor, déjame estar en ese pueblo sólo un instante.

Aun así ese y ningún otro era mi pueblo natal. En un opulento suburbio neoyorquino donde los altos y frondosos arces se alineaban en las calles, yo soñaba sin cesar con ese pueblo triste, feo y aburrido.