Ignasi Blanch

Menudo canalla inconstante, ¡el más inconstante de los inconstantes!

Puede recordar que toda la belleza de animales y plantas es una forma silenciosa y duradera de amor y de anhelo, y puede ver al animal igual que ve a la planta, agrupándose paciente y obediente, y multiplicándose y creciendo, inclinándose, no por placer físico, no por dolor físico, hacia las necesidades que son mayores que el placer y el dolor y más violentas que la voluntad y la resistencia.

¡Oh, si el hombre acogiera con más humildad este misterio del que está repleta la tierra hasta en sus cosas más nimias, y sobrellevara, soportara y sintiera con mayor seriedad lo tremendamente difícil que es en lugar de tomarlo a la ligera

No se deje confundir por las superficies; en las profundidades todo se vuelve ley. Y los que viven el misterio de manera falsa y nefasta (y de esos hay muchos) lo pierden solo para sí mismos y luego lo vuelven a pasar, sin saberlo, como una carta cerrada.

Y también en el hombre hay maternidad, me parece, física y espiritual; su forma de engendrar es también una suerte de parto y un parto es lo que acontece cuando crea desde la más honda plenitud.

Y tal vez los sexos estén más emparentados de lo que se piensa, y la gran renovación del mundo tal vez consista en que el hombre y la muchacha, liberados de todos los sentimientos confusos y las desganas, no se busquen como opuestos, sino como hermanos y vecinos y se agrupen como personas para, sencillamente, sobrellevar en común el peso del sexo que se les ha impuesto

Pero todo lo que tal vez algún día sea posible para muchos, el solitario puede ya prepararlo y construirlo con sus manos que yerran menos. Por eso, mi querido señor, ame usted su soledad y soporte el dolor que le causa con un lamento de hermoso sonido. Porque los que están cerca de usted, dice usted que están lejos, y ello demuestra que todo a su alrededor empieza a cobrar mayor amplitud. Y si lo cercano a usted está lejos, entonces lo lejano está ya bajo las estrellas y es inmenso

alégrese de la forma en la que crece, sin poder llevar a nadie consigo, y sea bueno con los que se quedan atrás, y esté seguro y tranquilo ante ellos y no los atormente con sus dudas ni los asuste con su confianza ni con esa alegría, que ellos no podrían comprender. Búsquese cosas en común con ellos, sencillas y duraderas, que no tengan que cambiar necesariamente cuando usted mismo vaya cambiando y cambiando

Roma, cuando aún no se la conoce, produce un efecto abrumadoramente triste los primeros días, debido al ambiente de museo, turbio y falto de vida, que se respira, a la plenitud de todos sus pasados, desenterrados y laboriosamente mantenidos en pie, y de los cuales se nutre un breve presente, a la infinita sobrevaloración, reforzada por eruditos y filólogos e imitada por los que viajan por Italia según la costumbre, de todas estas cosas desfiguradas y deformadas, que, en el fondo, no son más que restos fortuitos de otros tiempos y de una vida que no es la nuestra y que no debe ser la nuestra

Pero tal vez esas sean precisamente las horas en las que crece la soledad; pues su crecimiento es doloroso como el crecimiento de los niños y triste como el comienzo de las primaveras. Pero esto no debe confundirle. Lo que se necesita no es más que esto: soledad, gran soledad interior. Adentrarse en sí mismo y no encontrarse con nadie durante horas: esto es lo que hay que poder alcanzar. Estar solo, como se estaba solo de niño, cuando los adultos andaban enredados con cosas que parecían importantes y grandes, porque los mayores parecían muy ocupados y porque uno no comprendía nada de lo que hacían.