Namaku Bai Juhua. Usiaku sekarang 33 tahun. Aku berasal dari sebuah desa berjarak 35 km dari Zhangjiashu. Seperti perempuan desa pada umumnya, tidak kumiliki kesempatan untuk bersekolah. Aku tidak belajar membaca dan menulis, serta mempelajari banyak hal yang bernama pengetahuan. Tidak kuperoleh kesempatan itu. Yang aku ketahui hanyalah yang ada di sekitarku, yang berada pada jarak pandang dan pendengaran, serta lingkungan kegiatanku semata-mata. Begitu sederhana hidupku, atau kecil duniaku? Barangkali yang terakhir itu adalah ungkapan yang lebih tepat.